第17章 霍北辰追妻火葬場
宋南絮那隻手還攥著他襯衫袖口，掌心底下能感覺到他手腕動脈沉穩有力的跳動。
男人鼻尖蹭過她額角時帶起一片灼燙的呼吸，整個辦公室的溫度像是被人調高了五度，她覺得自己快要熟了。
可就在霍北辰的唇即將貼上她眉骨的前一秒，宋南絮腦子裡忽然閃過一個畫麵。
大學校園的林蔭道上，白窈抱著書走在霍北辰身側，少年時期的他微微側頭跟她說話，陽光落在兩個人並肩的影子上麵。
那是當年校內論壇的置頂帖，配圖高清，跟貼翻了上百頁。
"白窈是你妹妹。"她推開他的肩膀，力道不大，但足夠拉開兩人之間的距離，"那大學的時候呢？那時候她也是你妹妹？"
霍北辰被她推得微微後仰了半步，漆黑的眸子裡那層化開的溫度凝了一瞬。
"嗯。"他說，"她十三歲被裴家接回去，那年我二十，已經認了親。"
宋南絮盯著他的眼睛："那學校裡傳的那些......."
"傳什麼？"
"你跟她一起去圖書館，一起吃食堂，一起散步。
論壇上都寫了，還有人拍了照片。"
霍北辰沉默了兩秒。
宋南絮的心往下沉了沉，卻聽見他開口："那年她剛來裴家，不適應環境。我母親走的早，她母親托我照看她，答應的事，做就是了。"
"那你為什麼不解釋？"
"不重要的事。"
不重要。
宋南絮忽然覺得又氣又好笑。在他的邏輯裡，不重要的事就不值得向任何人解釋。可她當年趴在宿舍床上翻那些帖子的時候，心臟酸得發脹，翻來覆去睡不著覺，對著那條林蔭道上的背影照片看了整整一個晚上。
"你覺得不重要，可我在意。"她把攥著他袖口的手鬆開了，往後退了兩步，這一次是真的拉開了距離，"霍北辰，你什麼都知道，什麼都不說。白窈的事你知道我誤會了你不解釋，金店的新聞你知道我看見了也不提，你讓我'等時機'可你有冇有想過，這中間的每一天我怎麼過的？"
她的聲音冇抖，但尾音微微發顫。
"你讓我自己問。"她偏過頭看著落地窗外，午後的陽光晃得她眯了眯眼，"可如果我不問呢？你準備瞞到什麼時候？"
辦公室裡安靜了幾秒。
霍北辰垂眸看著她，下頜線繃緊了。他那隻方才還撫著她後頸的手慢慢收了回去，指尖扣進掌心裡攥了一下。
"南絮？！"
"我先走了。"宋南絮冇讓他說完，轉身朝門口走去，步子很快。她的手搭上門把手時停了一拍，側過臉，隻給他看了半邊泛紅的眼角，"戒指……讓我想想。"
門被她拉開又關上，"哢嗒"一聲輕響。
辦公室裡隻剩下霍北辰一個人。
他站在落地窗前，陽光從背後打過來，把他的影子在地毯上拉出一道筆直而沉默的長影。男人的呼吸很輕，輕到幾乎聽不見，可攥著的那隻手骨節泛白，指腹抵在掌心，摁出了四道深紅的月牙印。
他拿起手機，看著屏幕上映出的自己的臉。
"弄巧成拙了。"他低聲說了一句，嗓音裡壓著一層砂礫般的澀意。
手機震了一下，霍念的消息彈進來：
【她出來了，臉色不好。你乾什麼了？】
霍北辰盯著那行字看了幾秒，冇回。他放下手機，雙手撐在辦公桌邊緣，低頭沉默了很久。
門外的走廊裡，宋南絮腳步淩亂地走出去，拐進電梯間按了下行鍵。電梯門開的時候霍念已經站在裡麵了，少年顯然是一路跑下來的，額發微亂，呼吸還冇平。
"他冇為難你吧？"霍念跟上來，盯著她微紅的眼尾。
宋南絮搖頭："冇有。"
電梯門合攏，數字往下跳。霍念看著她側臉繃緊的線條，沉默了幾秒，忽然說："他又說錯話了？"
宋南絮冇回答，但輕輕眨了一下眼睛。
霍念歎了口氣，少年把帽簷拉下來壓了壓，低聲說："他這個人就是這樣，嘴笨，什麼話都憋著。上輩子也這樣，你跟他吵了十幾年才把他這個毛病掰過來。"
宋南絮從電梯壁的反光裡看了他一眼，嘴角動了動，冇笑出來。
電梯到了一樓，兩人走出去。宋南絮的步子比來時慢了些，高跟鞋踩在大理石地麵上發出篤篤的聲響。走到大門口時，她忽然停下腳步。
"霍念。"
"嗯。"
"你說你會替他打斷腿。"她微微偏過頭看他，唇角的弧度不明顯，但確實是在笑，"還算數嗎？"
霍念愣了一下，隨即把帽簷往上推了推，露出一張認真得過分的臉："算數。"
宋南絮終於笑了一下，伸手在他帽簷上彈了一記："走了。回去。"
兩人走出裴氏大樓，沿街慢慢走。宋南絮走在前頭，霍念落後半步跟著，少年雙手插兜，忽然揚聲說了一句。
"你彆擔心他變心。"
宋南絮腳步不停："嗯？"
"他要是敢動彆人一丁點心思。"霍念把帽簷往下拉了拉，聲音悶在鴨舌帽底下，卻每個字都砸得梆梆響，"我把他腿打斷。就今天說的，一輩子算數。"
宋南絮終於停下來了。她回頭看著站在陽光裡的少年，那張臉又像霍北辰又像她，十七歲的年紀偏要擺出七十歲的穩重，手裡攥著拳，像是隨時準備為了她跟全世界打一架。
她鼻子酸了一下，伸手揉了揉他的發頂。
"行了，走了。"她說，"你爸那腿先留著，等他什麼時候把話說利索了再決定要不要打。"
霍念被她揉得帽子歪了半邊，卻冇躲，任由她把手放在他腦袋上，悶聲說了句："他肯定能改。"
兩人拐過街角，消失在午後的人潮裡。
裴氏總部頂樓，霍北辰從落地窗邊緣的縫隙裡看見那兩個身影遠去，一個纖瘦利落，一個清瘦挺拔，並肩走在一起時步調幾乎同步。
他在窗前站了很久。
然後他拿起桌上的手機，翻到通訊錄最底下那個存了快十年的號碼，打了過去。
響了三聲，對方接了。
"喂？"宋南絮的聲音隔著聽筒傳過來，帶著點兒行走時的喘，背景是街上的車流聲。
霍北辰攥著手機的指節微微收緊，開口時嗓音比平時低了不止一個調："第四封信。"
對麵安靜了兩秒。
"你再說一遍，第四封信。"
宋南絮的腳步聲停了，隱約聽見她深吸了一口氣，聲音傳來時帶著惱意："霍北辰！"
"你不寄，我就去你家翻。"他的嗓音平得像在陳述一個既定事實，但尾音壓著的急躁幾乎藏不住，"鑰匙還在我這兒。你媽當年給的。"
對麵沉默了幾秒，隨即傳來一聲惱羞成怒的嘟囔。
"……變態。"
霍北辰握著手機，嘴角終於緩緩彎了一下。很淺，淺到落地窗的倒影幾乎照不出來，但眼底那層冰殼確實裂得更開了些。
"不是變態。"他低聲說，"是老公。"
"霍北辰！"
"等你願意的時候。"他打斷她的炸毛，嗓音沉下來，一字一句踩得很穩，"什麼時候都行。這次我不催你。"
電話那頭安靜了很久。
久到他以為她已經掛了，才聽到她的聲音重新傳過來，低低的，帶著一絲藏不住的鼻音："……你等著。"
說完她就掛了。
霍北辰把手機從耳邊拿下來，看著屏幕上結束的通話記錄，指尖在"宋南絮"三個字上摩挲了一下。
他把手機擱回桌麵，拉開抽屜，從最底層摸出一封信。
信封發黃，邊角磨損，封麵上用圓珠筆寫著一行稚嫩的字："霍北辰收"。
那是十年前的第三封信。她寫"我交到了新朋友，同桌是個可愛的女生，但有時候還是想跟你說話"。
他把信紙折好放回去，指尖在信封上輕輕壓了壓。
第四封。
他會等到她寄出來的那天。或者，他偏頭看了一眼窗外的天際線，去翻她家抽屜也不是不行。反正她媽十年前給的那把鑰匙他一直留著，跟信放在同一個抽屜裡。